

La música Disco llega a ser tan odiada en Estados Unidos que cuenta con un inolvidable momento peak: la infame invitación Disco Demolition Night o la Noche de la Demolición del Disco, realizada en Comiskey Park, Chicago (Illinois) el 12 de julio de 1979, como una campaña de promoción para atraer público a un partido de béisbol entre los Chicago White Sox y los Detroit Tigers.

Muchos de los asistentes van más interesados para protestar contra la corriente musical que por el cotejo deportivo. El clímax del espectáculo fue un contenedor de vinilos explotando en plena cancha, la que termina arruinada por la detonación e invadida por descontrolados fanáticos que causan intensos destrozos.

El hecho incluye la intervención de la policía antimotines para dispersar la violenta protesta.

El impacto cultural del evento es tal, que aunque los sellos discográficos continúan produciendo música Disco, deciden cambiarle el nombre a Dance Music. Así en medio de un conflictivo escenario, nace un género que logra estirar la sobrevida del ritmo de las discotecas. Es el Latin Freestyle o, simplemente, Freestyle.

“Let the music play”

La propuesta surge en el área metropolitana de Nueva York, a principios de los 80, y alcanza popularidad hasta fines de los 90. Se promueve a través de radios como WKTU (103.5 FM) de Late Success y se viraliza entre la comunidad hispana de Alto Manhattan y el Bronx, siendo apoyada también por la comunidad italo-americana de Brooklyn, Bronx y otros vecindarios de la gran ciudad. La onda se expande también por Miami, Los Ángeles y Filadelfia.

Al principio, el Freestyle consiste en la mezcla de instrumentación típica del ochentero electro, enriquecido con ritmos sincopados, muy a gusto de los asiduos al breakdancing. Sus temas versan sobre el amor en la gran ciudad e irse de fiesta hasta el amanecer. Más adelante, se incorpora el sampleo ó sampling como en el synth-pop y el hip-hop.

Hasta hoy no existe acuerdo entre los especialistas en torno a cuál es el primer hit Freestyle que da inicio al género. Unos dicen que fue “Planet Rock” de Afrika Bambaataa & Soulsonic Force (1982) y otros se inclinan por “Let the music play” de Shannon (1983).

Explosión comercial

El crossover desde los clubes underground al pop se produce también el año 1983, de la mano del primer álbum homónimo de Madonna, cuyos temas “Everybody”, “Borderline” y “Lucky Star” son remezclados por Jellybean Benítez, quien además produce el single filosofal de Madonna: “Holiday”.

De ahí en adelante, especialmente por el exitoso recibimiento a la nueva propuesta, no sólo surgen varias copias de Madonna dese casi todos los sellos, sino que hasta los artistas pop que ya llevan sus años en el circuito reciben tratamiento “freestyle” en sus singles.

Duran Duran lanzan remixes de 12” freestyle de “Notorious” (1986) y de “All she wants is y I don’t want your love” (1988), producidos por Latin Rascals (Tony Moran y Albert Cabrera) de Nueva York.

También está el llamado Miami Mix del tema de ABC “When Smokey Sings” de 1985 y el Deutsche Mix de “Blue Savannah” de Erasure (1990), además del single “Domino Dancing” de Pet Shop Boys de 1988, producido por el productor de Miami, Lewis Martinée, quien trabaja con grupos de freestyle como Exposé.

El FreeStyle en Chile

La popularidad del freestyle en Chile se da de la mano del breakdance. Hay dos hitos importantes, uno de ellos fue la visita de los bailarines Pavón y Clemente a “Sábados Gigantes” en 1984 en lo que Don Francisco hizo famoso como el “rapdance”.

Y el segundo gran hito, durante el mismo año, es la exhibición de películas como “Breakin’” o “Breakdance”, dirigida por Joel Silberg, en la que aparecen bailarines como Michael “Boogaloo Shrimps” Chambers y Adolfo “Shaba-Doo” Quiñones, además de Beat Street, producida por Harry Belafonte, en la que aparecen los mismísimos Pavón y Clemente.

La cinta es prodigiosa en temas freestyle, como la muy tocadísima “Breakin’... Ain’t no stopping us” de Ollie and Jerry, además de la presencia de Brenda K. Starr en «Beat Street», una representante neoyorkina del estilo.

En la capital chilena radio La Ciudad, frecuencia 100.9 entre los años 1981-1996, es una de las primeras emisoras que adoptan el nuevo estilo, especialmente para animar el esperado programa de fin de semana “Fiesta en la Ciudad”.

Aunque logra darle sobrevida al estilo Disco, el peak del Freestyle no es extenso: se da entre los años 1986-1987, que después se va opacado por la popularidad del House en 1990, basado aún en ritmo disco

pero con un formato Top 40 que las radios comienzan a adoptar con artistas como MC Hammer, Paula Abdul, Martika y New Kids on the Block.

Luego irrumpen el grunge y su propuesta cruda y poética, Björk con un magistral pop inteligente y Tupac con el gangsta rap. Las audiencias parecen buscar más nichos que grandes espacios.

El Freestyle parece ser -en rigor- el último residuo de los 80 y de una juventud obsesionada con enamorarse apasionadamente y trabajar para ir de club en club durante el fin de semana.

Artistas FreeStyle que pegan en el país

*** *Jellybean Benítez***

John Benítez, apodado Jellybean por su hermana debido a sus iniciales J.B., es uno de los primeros DJ en Nueva York que trasciende en la escena.

Puertorriqueño de nacimiento, Benítez es baterista, guitarrista, compositor, remezclador y productor de música. Su periplo en Nueva York comienza como DJ en varios clubes incluyendo el mítico "Studio 54", siendo -además- conductor de un programa en la legendaria radio WKTU de Lake Success.

Además de su trabajo en el primer álbum de Madonna, con quien también mantiene una intensa relación amorosa, consigue su propio espacio como artista solista.

El hit más grande de Jellybean en Chile es indudablemente el cover de "The Mexican" (1984), original de una banda británica hippie de fines de los sesentas llamada Babe Ruth, para lo cual convence a la vocalista original, Jenny Haan, para cantarla.

Otros éxitos de Jellybean son: "Sidewalk Talk" (1984), compuesta por Madonna e interpretada por Madonna y Catherine Buchanan; "Who found Who con Elisa Fiorillo" (1987); "Jingo" (1987) y "The Real Thing" con Steve Dante (1987).

Hoy en día Jellybean aún es mantiene su prestigio como arreglador y trabaja como productor ejecutivo de la radio Studio 54, que se escucha a través de la cadena satelital SiriusXM.

*** *Erotic Exotic***

Gracias al auspicio de una bebida cola esta banda del sur de Miami recorre el litoral central de Chile

durante el verano de 1988. Integrada por puertorriqueños y americanos, en Chile se conocen por dos temas: "Take me as I am" (1986) e "If my love doesn't suit ya" (1987). Esta última es la que se usa para promocionar los eventos veraniegos.

Legendario es el segundo concierto en El Quisco cuando la carpa tipo globo se desinfla sobre la audiencia. Los locales dicen haber visto a la banda jugando fútbol americano en la playa de Las Rocas durante el día.

* **Exposé**

Integrada por Jeanette Jurado, Ann Curless y Gioia Bruno la banda goza de fama entre 1984 y 1993. El grupo seleccionado y producido en Miami por Lewis Martinée comienza con una diferente formación y otro nombre: Xposed. Y es así como por muchos años se les llama en Chile, a pesar de haber cambiado el deletreo y la pronunciación.

El primer hit que Exposé graba es "Point of no Return", con dos versiones, una de 1985 y la otra de 1987 ya con la formación definitiva. Luego vienen "Exposed to love" (1985) y la canción por la cual más se les reconoce en nuestro país, "Come go with me" (1987). Con menos éxito en Chile se escucha Seasons Change (1988), una balada más orientada al R&B.

* **Freeez**

Originarios de Gran Bretaña se trata de un proyecto iniciado por John Rocca más otros músicos, estando más relacionado al funk y jazz en sus inicios.

Su mayor éxito es "I.O.U." (1983), escrito, producido y remezclado por Arthur Baker, quien trabaja con artistas como Afrika Bambaataa, Planet Patrol y New Order.

La canción aparece también como parte de la película "Beat Street" (1984), razón por la cual por esa época no hay fiesta adolescente en Chile que no incluya el tema. Se mantiene durante semanas en el número 1 del Dance Chart del Billboard.

Freeez logra otro éxito más con "Pop goes my love" (1983), también producido por Arthur Baker, que se ubica en el Top 5 del Billboard Hot 100.

* **Shannon**

Nacida como Shannon Brenda Greene, su gran éxito es “Let the Music Play” (1983) con el que vende un millón de copias, alcanzando el número 8 en el Billboard Hot 100, el 1 en el Billboard R&B y Hot Club Play Charts.

El tema logra tal consideración en el desarrollo de la música urbana, que nace el concepto “Sonido Shannon” por su característica única, lo cual según muchos especialistas, mutaría en lo que conocemos como Freestyle.

Otro éxito de Shannon en Chile es “Give me tonight” (1984), de similar factura, lanzado junto a su álbum debut “Let the Music Play” (1984), hoy un tanto olvidado.

Para 1985, Shannon lanza un segundo álbum, “Do you wanna get away”, con un primer single homónimo que logra gran difusión en el país.

* **Breakfast Club**

Breakfast Club es la banda en la que Madonna se inicia en el mundo de la música como baterista. Fundada en Nueva York en 1979, Dan Gilroy, su vocalista y brevemente novio de Madonna, es quien convence al resto de la banda para que ella cante.

En Chile registran como hit conocido “Right on Track” (1987), cuya versión 12” fue remezclada por Jellybean Benítez. El alcanza el Top 7 del Billboard Hot 100 y el 54 en los UK Singles Chart y el número 7 en Billboard Dance Club songs.

La canción se mantiene bien con el paso del tiempo y puede reconocerse en ella alguna base composicional y rítmica de lo que luego profundizan grupos como Backstreet Boys, por ejemplo.

El baterista Stephen Bray se dedica a escribir y producir temas para otros artistas del género con bastante éxito como E.G. Daily y Regina, aportando notables hits para Madonna como “Express Yourself”, “Angel”, “True Blue”, “Into the Groove” y “Causing a commotion”, además de “Each Time You Break My Heart” (1986) para el modelo transformado en cantante, Nick Kamen.

* **Information Society**

También conocidos como Insoc, son una banda formada en Minneapolis que en Chile se les relaciona más con la New Wave que el Freestyle. Su vocalista, Kurt Harland Larson, canta muy similar a Phil Oakey de los

británicos Human League.

En 1983 lanzan "The Insoc EP" y "Creatures of Influence". Ya en 1985 la banda goza de éxito por su single "Running", que se hace muy popular en dance club latinos. La canción es una composición de siete minutos en electro-freestyle, escrita y cantada por Murat Kunar, quien deja la banda tiempo después.

En 1988, y ya bajo el alero de Warner Brothers, lanzan el álbum "What's on your mind (Pure Energy)" con el single del mismo nombre; "Walking away" y el cover de Abba "Lay all your love on me".

En "What's on your mind (Pure energy)" se escucha la voz sampleada de Leonard Nimoy, el Sr. Spock, repitiendo las palabras "Pure energy" ("energía pura"). La canción alcanza el número 3 en el Billboard Hot 100, pasando 25 semanas en el ranking, algo impensado hoy.

El año 1990 los recibe con el lanzamiento de un segundo álbum, "Hack", el que produjo un éxito, que también tuvo alguna promoción en Chile, "Think".

Su tercer álbum "Love & Peace Inc" -de 1992- no logra ser un éxito comercial debido a la falta de promoción por parte del sello discográfico, pero tiene el mérito de ser considerado el mejor álbum de Information Society.

En la producción figura nada menos que el legendario Karl Bartos de Kraftwerk. "Love & Peace Inc" -el único single- tiene un video que es rechazado por MTV, considerándolo "izquierdista".

Hacia fines de los 90, Information Society estaba más orientado a la música electrónico-industrial, con temas sobre la paranoia y la desafección con la vida moderna, algo muy distanciado del Freestyle.

* **Brenda K. Starr**

Brenda Kaplan o Brenda K. Starr, como se le conoce, tiene su primer reconocimiento al aparecer en la película "Beat Street" (1984) haciendo el papel de una cantante novata en un evento de micrófono abierto.

Su mayor éxito en Chile es "I want your love" (1985), un cover del original de Chic de 1978. Posteriormente, también suena "What you see is what you get" (1987), que -si bien en Estados Unidos no es muy considerada- en radio La Ciudad suena constantemente.

Mariah Carey suele ser corista de Starr en sus inicios y es ella quien le ayuda a conseguir un contrato

discográfico con Tommy Mottola, ejecutivo de Columbia Records.

Sin embargo, con el ascenso de Carey comienza la decadencia de Starr siendo -finalmente- liberada de su contrato con Columbia. Para revitalizar su carrera, aprende español y se reinventa como una artista de salsa/pop.

Sin ir más lejos, graba un cover de la canción **"Herida" de Myriam Hernández**, que llega al número 16 del ranking Latin Pop Play.

* **Taylor Dayne**

Leslie Wunderman, originaria de Nueva York, comienza cantando en bandas de rock. En 1985, sin embargo, graba dos temas de corte dance bajo el nombre de Les Lee: "I'm the one you want" y "Tell me can you love".

Pero no es sino que con el nombre artístico de Taylor Dayne con el que logra éxito masivo, gracias a su álbum debut "Tell it to my Heart" (1987), cuyo tema homónimo la lleva al número 7 del Billboard Hot 100.

Otros singles por los cuales la conocemos en Chile son "Prove your Love", "Don't rush me" y "I'll always love you". En 1989 con su segundo álbum, "Can't fight fate", logra otros tres éxitos: "Love will lead you back", "With every beat of my heart" y "I'll be your shelter". Aún se escuchan algunos temas de Dayne en radios chilenas de adulto contemporáneo.

Dayne escribe, junto a otra leyenda del freestyle Arthur Baker (Freeez), el tema "Whatever you want" para Tina Turner, que se incluye en el álbum "Wildest Dreams" (1996).

* **The Jets**

Banda de Minneapolis, formada por ocho adolescentes originarios de la isla Tonga. La familia Wolfgramm pertenecen a la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, antes conocida como iglesia mormona.

Son sorprendidos por el éxito con el tema "Crush on You" (1986). También en Chile logra gran rotación "Cross my Broken Heart" de la banda sonora de "Beverly Hills Cop II" ("Un Detective suelto en Hollywood II").

En 1989 interpretan el tema central de la serie “Disney Chip ‘n Dale Rescue Rangers”. La banda electrónica británica Nero hizo un cover con influencias de dubstep de “Crush on you” en 2011.

* **Pretty Poison**

Originarios de Filadelfia, el grupo es liderado por la vocalista Jade Starling y tienen su oportunidad de éxito con “Catch me (I’m falling)” en 1987, logrando un Top 10 en el Billboard Hot 100.

La canción también aparece en la película “Hiding out” con [Jon Cryer](#), el actor adolescente de moda.

* **Company B**

Liderada por el productor cubano-americano Ish Angel Ledesma, tiene de vocalistas a Lori L., Charlotte McKinnon y Susan González Johnson.

Son one-hit wonders gracias al tema “Fascinated” (1987), el que suena bastante similar a cualquier tema de la banda italo-disco Fun Fun.

* **Linear**

Formados en Miami en 1988 por Charlie Penacchio, el guitarrista Wyatt Pauley y el instrumentista en conga, Joey Restivo. En algún momento fueron promocionados como la competencia de New Kids on the Block. Son invitados estrella en Martes 13 del entonces canal católico en 1990 debido a su éxito “Sending all my love”, que llega al top 5 de los Billboard Hot 100.

Sucedáneas de Madonna

* **Regina**

Regina Richards, artista de Nueva York, fue una de las copias de Madonna que salen después del fenómeno de la Reina del Pop. Logra tener un éxito con la canción “Baby Love” (1986), co-escrita por la misma Richards y Stephen Bray (integrante de Breakfast Club).

* **E.G. Daily**

Firma con el mismo sello discográfico de Madonna, con el cual publica el álbum debut “Wild Child” (1986) y que da fruto a su único hit “Say it, Say it”, compuesto también por Stephen Bray en el mismo estilo de la Reina del Pop.

Aparte de su trabajo como cantante, E.G. Daily es conocida como actriz de doblajes y darle vida a Tommy Pickles de Los Rugrats (“Aventuras en Pañales”) y Buttercup de The Powerpuff Girls (“Las Chicas Superpoderosas”).

También aparece como modelo en el video de “Young Turks” (1981) de Rod Stewart y como el personaje de Dottie en “Pee-wee’s Big Adventure” (1985).

* **Alisha**

Alisha Ann Itkin, neoyorkina, impulsada en el showbiz por sus padres a la edad de 8 años, tiene su primer hit en los clubes de Nueva York, a los 14, cantando el insinuante tema “All Night Passion” (1984).

En Chile se la conoce por su canción “Baby Talk” (1985), el que graba a los 17 años y alcanza en Estados Unidos el número 1 del Hot Dance Chart.